Mein Vater hatte einen Gesellen, einen sehr 
tüchtigen Mann, der katholisch war. Jedermann 
im Ort hatte ihn gern, weil er aussergewöhnlich 
tüchtig war, und dass er den katholischen Glauben 
trug, sah man ihm stillschweigend nach. Der Mann, 
ermutigt durch seine Beliebtheit, machte sich bald 
selbständig, richtete sich eine Werkstatt ein, und die 
Winninger erhielten ihm nach wie vor ihre Zuneigung 
und ihre Aufträge. Dann heiratete er ein evangeli- 
sches Mädchen. Und siehe, auch das schadete seinem 
Ansehen zunächst nichts... bis zu jenem Tage, an dem 
der katholische Schmied seine Frau überredete, sich 
katholisch taufen zu lassen. Es ereignete sich nichts 
Lautes und Lärmendes, aber was geschah, genügte, 
um den Mann zu ruinieren: sämtliche Bauern des 
Ortes, die bei ihm arbeiten liessen, gingen geschlossen 
wie ein Mann in seine Werkstatt und zogen mit 
wenigen, völlig ruhigen Worten sämtliche Aufträge 
zurück. Der Schmied musste mit seiner Frau Win- 
ningen verlassen, wenn er nicht verhungern wollte. 
An viele solche Dinge musste ich denken, als ich 
damals den Rhein entlang wanderte. Winningen . .. 
diese unendlich fleissigen und geduldigen Menschen, 
die es niemals erlauben, dass es auch nur einen ein- 
zigen schlecht gepflegten Weinberg in ihrer Gemar- 
kung gibt, und die ihren Stolz darein setzen, auf ihren 
wenigen ÁAeckern so gut entwickelte Früchte hervor- 
zubringen, wie man sie im deutschen Lande wonl 
kaum wieder findet. 
Dieser Klang meiner Heimatsprache, den ich bis zu 
meiner letzten Stunde im Herzen und auf der Zunge 
trage: dieser etwas harte und breite Klang, der nichts 
mit der singenden Tonart der Rheinlinder zu tun 
hat, und der sicherlich durch unsere jahrhundert- 
IO 
  
  
  
  
   
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
    
   
  
  
  
Vio